
Weil sie behindert
war,musste sie
sterben

Sigrid Falkenstein enträtselte das
Schicksal ihrer Tante, die im Alter
von 24 Jahren von den Nazis in der
Anstalt Grafeneck vergast wurde

Von ANNE-KATTRIN PALMER

Eine Mutter und ihre
Tochter posieren für ei-
nen Fotografen. Die
Frau trägt ein Rüschen-

kleid und Perlenohrringe, hat
das Haar hochgesteckt und hält
ihren rechten Arm schützend
hinter das Kind, das mit seiner
Schleife im Haare wie ein Püpp-
chen aussieht. Anna Johanna
Helene Lehnkering heißt die
Frau, Anna heißt auch ihr Kind.
Es kann, was das Bild nicht zeigt,

so schön unbeschwert lachen.
Das Foto entsteht im Sommer
1919. Die kleine Anna ist vier
Jahre alt, sie wächst mit ihrer
Familie in Oberhausen auf. Ihre
Mutter wird später sagen, dass
Annas Verhalten zu dieser Zeit
das erste Mal auffällig gewesen
sei. Ängstlich sei sie gewesen, oft
am Zittern. Nachts wollte sie zu
ihrer Mutter ins Bett. Vermut-
lich verfolgt sie ein Trauma. Die
Alkoholsucht des Vaters ver-
schlimmert sich dramatisch. Er
hat noch zwei Jahre zu leben.
Zwanzig Jahre später ist auch
die kleine Anna Lehnkering tot.
Ermordet von denNazis, weil sie
als schwachsinnig galt. Weil sie
die NS-Staatskasse jährlich 766
Reichsmark kostete. Anna ist
eines von 300000 „Euthana-
sie“-Opfern im Dritten
Reich.
Die leidvolle Geschichte
der kleinen Anna ist lange
vergessen gewesen. 2003
aber findet ihre Nichte Sigrid
Falkenstein den Namen ihrer
Tante im Internet auf einer To-
desliste wieder. Die pensionierte
Lehrerin (66) aus Berlin fängt

an nachzuforschen – mit
Hilfe alter Fotos und
durch das Studium
von Patientenakten
rekonstruiert sie
Annas tragische
Lebensgeschich-
te. Sie schreibt
gemeinsam
mit dem
Psych-
iater
Frank
Schneider
das Buch
„Annas Spu-
ren“ – damit
auch die Er-
mordung von
Behinderten
durch das NS-Re-
gime nicht vergessen
wird. Denn bis heu-
te erschreckt sie
die Mauer des
Schweigens. In
ihrer Familie
und in der Ge-
sellschaft.

Es ist der 21. Dezember 1936.
Anna, 21 Jahre alt, 1,75 Meter
groß und 66,5 Kilo schwer, ist
wie Hunderttausende andere
Behinderte zwangssterilisiert
worden. So haben es die Nazis
angeordnet. Jetzt soll das Mäd-
chen in eine Anstalt angeblich
„wegen mangelnder häuslicher
Pflege“. Anna landet in der eins-
tigen Heil- und Pflegeanstalt
Bedburg-Hau am Niederrhein.
Dort „weint sie oft vor sich hin“,
steht in der Krankenakte. Eine
Pflegerin beschreibt Anna als
„lästig“. Sigrid Falkenstein fragt
sich lange, wieso ihre Großmut-
ter ihr Kind einfach dorthin ab-
geschoben hat – und das drei Ta-
ge vorWeihnachten? Sie vermu-
tet inzwischen: „Es wird der
Druck gewesen sein, vielleicht
war sie auch so verzweifelt, dass
sie keinen anderen Ausweg sah.“
Eines ist sicher: An diesemTag
beginnt Annas qualvolles Ster-
ben. Sie hat noch drei Jahre und
elf Wochen zu leben. Von Bed-
burg-Hau sind 3000 Menschen
in den Tod deportiert worden.
Sigrid Falkenstein: „Anna hat
die Selektionskriterien ihrer
Mörder perfekt erfüllt. Sie galt
als erbkrank und unheilbar, war
angeblich eine schwierige Kran-
ke. Und vor allem: Sie hat keine
produktive Arbeit geleistet.“
Was Anna genau für eine Be-
hinderung hatte, das lässt sich
bis heute nicht genau klären. Oft
hat Sigrid Falkenstein ihren Va-
ter, Annas Bruder, gelöchert.
Doch Fritz Lehnkering scheint
vieles vergessen zu haben. Er
weiß nur, dass seine „sanftmüti-
ge“ Schwester lernbehindert ge-
wesen sei, eine Hilfsschule be-
sucht habe. Er weiß nicht ein-
mal, ob erAnna in derAnstalt be-
sucht hat. Später, als seine Toch-
ter ihn mit der Realität konfron-
tiert, ist das sehr schmerzhaft für
ihn. Aber erweicht nicht aus und
unterstützt die Spurensuche. Da
ist er schon über 80.
6. März 1940. Anna sitzt im
Sonderzug nach Grafeneck in
der Schwäbischen Alb. Sie und
andere Behindertemussten Bed-
burg-Hau überraschend verlas-
sen. Was Anna nicht ahnt: Es

geht zudem„erstenOrt systema-
tisch-industrieller Ermordung
vonMenschen im nationalsozia-
listischem Deutschland über-
haupt“. Annas letzte Reise. Es ist
kalt an jenem Tag, als sie über
dasmit Stacheldraht abgesicher-
te Barackengelände gescheucht
wird. Zum Todesschuppen, in
die Gaskammer. Eine „Mordfab-
rik“. Nach 20Minuten ist sie tot,
vergiftet mit Kohlenmonoxid.
Man kann den Tag gut rekonst-
ruieren, an demAnna starb. Eine
Gruppe von Naziführern war da.
Als Vergasungstouristen mit ei-
nem kalten, technokratischen
Interesse. Unberührt schauen
sie durch die Türspione, wäh-
rend Anna und weitere 316 Be-
hinderte an diesem Tag getötet
werden, im Fließband-Akkord.
Sigrid Falkenstein: „Grafeneck
war die Vorbereitung für den
Holocaust.“ AnnasMutter erhält
danach einen vorgefertigten
Trostbrief, ihreTochter sei an ei-
ner Bauchfellentzündung ge-
storben. Ob sie diese Lüge ge-
glaubt hat? „Ich weiß es nicht?“,
sagt Sigrid Falkenstein über ihre
Oma. Sie wisse nur, dass Annas
Mutter „unendlich gelitten“,
aber nie jemanden an sich heran-
gelassen habe. Zweimal wollte
sie sich das Leben nehmen, sie
verbrachte ihren Lebensabend
in der Psychiatrie. „Meine Groß-
mutter ist letztlich am Verdrän-
gen und Schweigen zerbro-
chen.“
Vor kurzem ist Sigrid Falken-
stein nach Bedburg-Hau gefah-
ren. Dort wird jetzt das Stück
„Ännes letzte Reise“ aufgeführt.
„Das Thema ist endlich in der
Gesellschaft angekommen. Das
ist wichtig. Auch heute noch
werden Schwache ausgegrenzt.“
Es werde über lebenswertes-
und nichtlebenswertes Leben
diskutiert unddas oft sehr grenz-
wertig. Sigrid Falkenstein kann
dann nur mahnen: „Wir dürfen
nie vergessen: Es geht umdie un-
antastbare Würde eines Men-
schen, und kein Gesetz und kein
Forschungsziel dürfen uns dazu
anleiten, diese zu missachten.“
Denn das habe schon einmal ins
Grauen geführt.
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Sigrid Falkenstein (66) schrieb
über das Leben und die Ermordung
ihrer Tante ein Buch („Annas
Spuren“, Herbig; 17,99 Euro).


